Из всех изобретений человечества каждое следующее якобы облегчало человеку жизнь. На самом деле, человек раз от разу становился все ленивее. Как только изобрели порох, лениво стало упражнять руки луком; с появлением телескопа мы перестали корректировать наши понятия о звездах, зная, что мир не лежит на спине кита или слона, а появление компьютера рано или поздно приведет к отмене письменности.
Однако человек совсем обленился с запуском фордовского конвейера. И дело не в том, что в телегу стало возможным запрягать десятки лошадей и оттого ездить быстрее, — человек впервые получил возможность реализовать данную ему свободу передвижения (естественно, в соответствии со свободой распоряжения собственным небольшим заработком). Однако развитие двигателя внутреннего сгорания очень скоро себя сошло на нет, а изобретение современного маркетинга требовало постоянного внедрения новшеств в производственный процесс. Так себя исчерпало утверждение, что автомобиль — лишь средство передвижения: кожаный салон, климат-контроль и гидроусилитель стали непременными спутниками homo sapiens.
Сегодня личный автомобиль перестал просто быть средством передвижения. Сегодня средство передвижения — это простенький велосипед или общественный транспорт (напоминаю, это поезд, автобус, трамвай, троллейбус или метро). Если хотите с роскошью или комфортом стоять в пробке — садитесь за руль. Можно сколь угодно долго рассуждать об экономичности авто и их пользе для отдельно взятого человека с точки зрения, к примеру, экономии времени, но все равно спор этот не будет иметь смысла: если есть транспорт, который вас доставит дешевле (по сравнению с автомобилем, в нашем случае) до того же населенного пункта, он и будет носить гордое имя «средства передвижения». Авто доставит вас туда же быстрее и… дороже.
Когда мы говорим о роскоши, от дороговизны не уйти — предметы роскоши не падают в цене даже во время кризиса (признаемся честно, здесь наш объект не соответствует нашей теории, да и фиг с ним). Смысл в том, что все затраты на вожделенного стального друга многократно перекроют якобы сэкономленные на железнодорожных билетах деньги, причем не на одно поколение вперед, когда уже и сама машина будет заменена более новой (и дорогой). Соответственно, раз мы выбираем более дорогой аналог (якобы экономящий время, что, в условиях ужасных пробок, откровенно говоря, спорно), значит, готовы тратиться, и тратимся, на предмет роскоши.
Давайте посмотрим, для чего нужны нам основные функции машины, отягощающие карман…
Двигатель, колеса и трансмиссия.
Безусловно, нужны — без них менты не дадут ездить. За них просто необходимо заплатить. Кстати, с полной кабиной получатся «Жигули».
Съемный верх или люк на крыше.
Первое — необходимое условие, чтобы засадить длинноногой блондинке, потому и стоит сказочно. Тем более подозрительно, когда на такой машине ездит закоренелый отец семейства и примерный семьянин — дамы, остерегайтесь подделок! В остальном обе опции — источник городской сажи и излишней влажности в салоне (некоторые утверждают, что еще и свежего воздуха… ага, в городе-то!). Стоят от USD 500.
Автоматическая коробка.
Без блокировки дифференциала (еще около USD 1 000 сверх стоимости самой коробки) имеет смысл только в городе и только летом — в пробках помогает выиграть пару драгоценных секунд и кучу нервов… теоретически, должна еще обеспечивать более позднее наступление варикоза. USD 1 000
Кондиционер.
Фантастическое достижение американской цивилизации прошлого столетия — холодильник прямо в салоне машины! Вкупе с хорошим салонным фильтром (USD 100) помогает не вдыхать пары тяжелых металлов из соседних автомобилей со своими кондиционерами. Говорят, его еще нужно в жару включать, но в Москве, в принципе, один месяц лета можно и потерпеть (а лучше в июле вместе с большинством уезжать на море), чем тратить USD 800 на не используемый в течение остальных 11 месяцев агрегат.
Антиблокировочная система.
Система, «прокручивающая» колеса во время торможения — идиотское изобретение для ленивых людей (это вам скажет любой гонщик). На самом деле, единственное правильное и нужное изобретение в автомобиле после ремней и подушек безопасности. Выложи USD 500 и катайся как человек.
Противоугонная система.
Превосходная возможность для развития компаний, которые сигнализацию изобрели. Основное предназначение — играть музыку через встроенный под капот динамик. На остальное неспособна. Хорошо подготовленный угонщик вам докажет, что вы зря потратили USD 200-2 000 на кучу проводов, когда вместо них к гудку можно было присоединить простой тумблер. Как правило, при наличии эвакуатора кража любой машины не является проблемой.
Гидроусилитель руля.
Мышцы для ленивых и любителей покрутить колеса на месте — способствует более быстрому износу резины, зимой вытекает или отказывает. При его установке производитель не утруждает себя заботой о легком вращении руля, потому вдвойне неприятно крутить руль при выключенном двигателе. За это удовольствие придётся заплатить еще USD 500.
Итак, когда мы всё знаем, не пора ли задуматься и пересесть на велосипед? Нет, не пора. Так давайте хотя бы перестанем лукавить и называть автомобиль средством передвижения.